EL LLOP SOLITARI

Abans de sortir de casa sempre comprovo la bateria de l’iPod perquè no sé caminar sense música. Avui he afegit Van Morrison mentre penso en els meus cunyats, fans d’ell. Sempre començàvem l’any amb una cançó seva. Això era abans.

La bateria està descarregada perquè sempre m’adormo amb la tertúlia esportiva de rac 1. És el que fan les persones que dormen soles i que no tenen ningú a qui desitjar bona nit abans d’apagar el llum. Abans beso el Bruc i li dic que l’estimo. No hi ha dia que no li agafe el capet entre les mans i li digue això: t’estimo, pichurrín. Gràcies.

Abans de sortir de casa sempre comprovo que tinc el mòbil i les claus a la butxaca. És el que fan les persones que viuen soles i tenen por de no poder entrar a casa si han comés l’error de no comprovar si les butxaques estan plenes del que necessites: mòbil, claus i música. Ja ho tinc tot, Bruc. Sortim.

Abans em preparo la cançó amb la que començo el passeig matinal mentre Bruc aixeca la poteta. T’he dit últimament que t’estimo?

Avui plou, Bruc. Farem un passeig curt, les quatre places i prou, eh? Quan tombem el cantó del carrer de l’Església una gosseta blanca ve a saludar el Bruc. L’amo em diu alguna cosa i em trec els auriculars. Em dóna un consell d’amo de gos. Li agraeixo amb un somriure mentre em demana perdó per haver interromput el moment. Van Morrison em preguntava si últimament m’havia dit que m’estima.

Al bar de la plaça de la Virreina està assegut el llop solitari de Gràcia. Quina sorpresa. Al costat seu el gos negre que sempre l’acompanya. És enorme i no sap caminar, sempre salta content i ve cap a natros. Bruc s’amaga entre les meues cames com si em demanés que el salvés de la bèstia que ve cap a ell. Però avui el llop solitari ha lligat el gos a la pota de la taula. Què fa? A qui espera? Els llops solitaris sempre caminen, no esperen ningú…Bruc fa caca i mentre recullo el regal que em fa cada matí, apareix ella. El llop s’aixeca i la besa. Ole!

La cara del llop canvia quan la veu. De vegades els llops solitaris abandonen la solitud de la cova i busquen una lloba que els acompanye si se senten sols. Ella li diu alguna cosa, com que no té temps per quedar-se. Ell deslliga l’enorme gos negre i se’n van junts. Caminen l'un al costat de l’altre, però deixant que l’aire circule entre ells.

Agafa-la del coll, home. Avui està guapa. Va, llop. Li has dit últimament que l’estimes?

Però l’aire circula invisible entre ells. Llàstima.

Li has dit últimament que l’estimes? Va, home…Mossega-la.